2015年4月

2014年10月，妈妈突然失忆，不能自理了。

2015年4月5日，妈妈失忆后我第一次回去看望爸爸妈妈。我看到年迈的爸爸独自力不从心地照顾着不能自理的妈妈，做饭、喂食、洗漱等等。

爸爸很内疚地对我说：“天气热起来了，你妈妈好久没有洗澡了，我只能用湿的热毛巾帮她擦一擦，没有能力帮她洗澡。”

我给妈妈洗了一次澡之后，妈妈就很喜欢洗澡。只要我说：“妈妈，我给你洗个澡哈。” 在我去浴室摆椅子、浴巾、和换洗衣服时，妈妈就会把衣服脱个精光站在浴室门前静静地等着我叫她进浴室。看着赤裸裸的妈妈单纯又渴望洗澡的眼光，我心里有说不出的滋味。

2015年，妈妈还是很胖，肚皮上有两层肉叠着，大腿和胯之间也是几层肉叠在一起。每次给妈妈洗澡，我都要把这些叠着的肉翻开来洗，因为这些地方容易积汗；给妈妈洗完澡后用毛巾擦身体时，我也要把这些地方翻开来擦干。给妈妈洗澡擦身次数多了，想到人们视大腿上有几个肉圈挤着的小宝宝健康可爱，我感到人老了可爱的地方少了，身上有肉圈圈挤在一起真不可爱，因为老年痴呆又有好多肉圈圈的人不容易拥有干净干爽的身子是一种遭罪。

妈妈嘴里的假牙套下面沉积着很久的食物。我每顿饭后帮妈妈取出假牙套洗刷干净，也教会妈妈自己用牙刷把没有牙的嘴刷一刷。大概是干净的嘴带来的机体快意，妈妈很喜欢刷没有牙的嘴，她有时会站在水池边刷上几分钟不停。我就要去帮她从嘴里取出牙刷，再从她手上拿走牙刷，把她牵出浴室，因为她听不懂我在说什么了。

我和爸爸妈妈一起住了一周后，我很难过地与哥哥聊起我看到爸爸身兼数职的疲劳和妈妈没有质量的生活。我们决定一起陪爸爸妈妈回趟自贡老家，希望能找到可靠的人来照顾妈妈的起居，好让爸爸安度晚年。2015年4月14日在自贡，我感叹：“这几天陪母亲回自贡老家听乡音看故里找感觉。过去喜欢热闹又爱说话的母亲现在多是沉默寡言。女儿来电话问外婆，我告诉她外婆显得很累。女儿说，一个失忆的人在一群熟悉的’陌生人‘中，会害怕，会困惑，会很累。”

我2015-04-14在自贡分享的感受：