英文版
2021-06-04,周五
没想到我会聊妈妈临终前一些细节,一些只有小舅妈和我会聊到的细节,那是发生在2018年5月的事了。
2018年4月18日,我买了单程机票回国陪妈妈,因为妈妈一天比一天更衰弱了。爸爸已经搬到另一间卧室去睡,是我或小舅妈陪着妈妈睡觉了。
妈妈已经几天没进食了,整天很安静地躺在床上。这几天,我们不时给她挪一挪身,用湿润的棉球涂抹她干燥的嘴唇。
2018年5月2日,是周三。吃完午饭后,我和往常一样,到爸爸妈妈的卧室里陪妈妈一起睡午觉。
我躺在妈妈身边很快就睡着了。听到小舅妈在说:“五姐,你打了好大一个豁害(呵欠),你还要睡?” 我醒来翻过身对站在卧室门口的小舅妈说:“妈妈还要睡吧。”
小舅妈就出去了,我继续躺在妈妈身边。过了一会儿,我伸手去摸妈妈的脸觉得很凉,就赶快起床叫来小舅妈。小舅妈摸了摸妈妈的手觉得妈妈的手开始发凉了。小舅妈和我马上給妈妈穿戴好事先为她准备的好多层寿衣。然后,小舅妈把穿戴好的妈妈从床上抱到起居室的椅子坐下。事后小舅妈说:“我平时抱五姐觉得很重,最后一次把她从床上抱到椅子时,我觉得五姐好轻。”
小舅打电话通知在公司上班的哥哥赶紧回来。
穿戴好的妈妈坐在起居室的椅子上,爸爸、小舅妈、小舅和我围在妈妈身边。爸爸焦虑地在为妈妈切脉。我一只手握着妈妈的一只手,另一只手抚摸着闭目养神的妈妈的脸。小舅妈一直在对妈妈说:“五姐,你要等到黎川回来哈。”
妈妈没有等到哥哥回来就走了,在亲人的围绕中走得安详。
小舅妈说:“按自贡的风俗,临终的人要坐起来‘走’,躺在床上会‘走’得很累。五姐是坐着‘走’的,不累。”
在人世间,成年人的累习以为常。关心着“不累”地离开人世间里承载着对逝者朴实的真爱,想到这里,我很感谢小舅妈几年里对失忆妈妈的贴心和对临终妈妈的有心。
经历了陪着妈妈离开人世之后,我对死亡少了畏惧,对亲情更加珍惜。
妈妈的照片
(1928年10月25日-2018年5月2日)