2026-01-02，周五，阴雨大风

2026年的第二天早上，女儿说她的新年计划是每周完成三次完整的健身操。我说我的是每周跑四次，每次跑两英里。

我随即穿好衣服和鞋子开门出去，女儿站在家里提醒我：“外面风大，带上围巾。”

我回家拿一条围巾围上后，她又问我：“你涂防晒霜没有？”

虽然是阴天，我还是涂上防晒霜才出门跑步，这让我想起妈妈和女儿有关脸的褐色斑的往事。

去年八月中旬，我在北京参观实验室和几位搞生化的专家闲聊时突然想起一辈子不用护肤品的妈妈唯一想买的是淡化老人斑的护肤品，我就说：“如果能研发出淡化老人斑的护肤产品，一定会有销路！”

从北京回家后，我发现我的两颊有浅褐色斑块，估计是七月下旬去日本旅游被暴晒了七天的结果。

我在网上看到把新鲜的马齿苋碾成泥每天涂在脸上10多分钟后洗掉，这样坚持涂一周会淡化脸的褐色斑，我就跟风涂了一周没效果，还被女儿看到我涂着黄绿色马齿苋泥的一张吓人的脸。

她好奇地问我在干什么。

我说：“我涂了草药汁淡化脸上的褐色斑块。”

女儿问：“你从哪里拿的草药汁？”

我说：“网上说马齿苋汁可以淡化褐色斑，后园有好多马齿苋，我自己摘来弄的。”

女儿知道我平时不爱用防晒霜，就说：“脸颊的褐色斑与日晒和不抹防晒霜有关，你出门要抹防晒霜。”

我就有了出门前涂防晒霜的意识。

冬天了，女儿又告诉我：“如果你坚持出门抹防晒霜，冬天是淡化脸的褐色斑最好的季节，因为冬天太阳光不强。”

但我还是没有太上心，这就有了故事开头女儿提醒我在阴天还要涂上防晒霜才出门的原因。

关于妈妈的往事：

我记忆中的妈妈就像这张50多年前的全家合影的样子：衣着朴素、齐耳短发，皮肤细软，从来不用护肤品。

爸爸妈妈生前相信美国的滋补保健品质量可信，所以我从美国带回家的多是鱼油、钙片、多种维生素，西洋参、川贝等保健滋补品。

妈妈80岁左右脸上有明显的褐色斑了。

（妈妈，2016年11月15日在北京昌平新村）

（妈妈脸上的褐色斑很明显。重阳节，2017年10月28日，北京）

妈妈曾让我买淡化老人斑的乳液。听人推荐日本护肤品对亚裔皮肤比较有效，我给妈妈买了一瓶日本的淡化褐斑的高级乳液。妈妈用了一个多月乳液后脸上的褐色斑一点没淡化，妈妈没兴趣就不了了之。

我也许有妈妈的褐色斑的基因，因为爸爸一生皮肤非常好。我不想80岁像妈妈一样脸上有好多褐色斑，所以现在开始有意识地涂防晒霜保护脸。

（2026年的第二天，家里的电因为刮大风停了好多次。女儿晚上出门前特意把一个电池灯给我以防万一。）

2025年7月日本行小花絮。