2020-03-31，周三，阴晴之间

在保护环境减少一次性塑料袋消费的呼声下，我在硅谷时常去的几个商店几年前就不提供一次性塑料袋了，购物者要么自带购物袋要么在商店买可再用袋子。

到了Waltham后，虽然我们每周去买菜的商店还提供一次性塑料袋，但我们购物时都自带布袋，所以我也不觉得一次性塑料袋有多不好。

但是2020年疫情出现后，我们每周买菜的商店不允许消费者自带购物袋，因为担心私家购物袋可能携带传播病毒。

自此每周一次购物后，我就会把好多塑料袋扔到垃圾桶，因为一次性塑料袋是不能回收的。看着如今当垃圾扔的塑料袋，我想起小时候塑料袋是很稀有珍贵的东西。

上世纪70年代，我们在罗湾的家处在一个低洼地势，厨房里有个水洞，随时都有滴水声；厨房外还有一口水井，所以我们的厨房很潮湿。

为了防潮，叶姨从当司机的一位邻居那里要到一个装过汽油有盖子的大彬铁桶。花了好多时间洗干净那铁桶之后，叶姨会把怕潮的干东西放进彬铁桶里，再盖上盖子。有时叶姨还去找人要一块生石灰（块状象石头一样，成分是氧化钙，其吸潮后变成粉状的氢氧化钙）来放进彬铁桶吸潮。虽然彬铁桶是盖着的，里面的生石灰块也会吸潮后变成粉。总之，那时食物防潮是一件辣手的事。

塑料袋在上世纪70年代是新东西，很稀少珍贵。有一次，叶姨得到一个塑料口袋，她好稀奇地对我说：“这个口袋很好，不透气，我们存起来以后用。”

过年之前，叶姨跟往年一样早早地用沙子炒带壳的花生准备年货。看叶姨翻炒着沙子和花生，我突然想起那个塑料口袋，就对叶姨说：“我们用那个塑料袋来装炒好的花生，花生就不会回（回是自贡话，潮的意思）了。”

叶姨称赞了我又叫我去拿来那个塑料口袋。我两手提着塑料袋的口，叶姨把刚炒好还是很烫的带壳花生倒进那珍贵的塑料袋。

我们惊讶地看到那塑料口袋化了，带壳的花生全掉到地上了。

看着那珍贵的塑料袋被毁了，叶姨对我说：“你那么聪明，怎么不知道塑料会被烫化？”

我也很心疼那个塑料袋，所以想了好久为什么我不知道塑料会被烫化，自然是不得其解。

回忆从前，我的封闭无知童年环境，在没有图书馆的老家自贡，别有风味。

小插曲

1. 叶姨用的生石灰象这种：

2. 彬铁桶象这样：