2025-09-07，周日，阳光灿烂

我没想到可以给80后90后讲软件开发历史了，岁月和经历多样化地富裕着凡人！

上世纪90年代初，我在美国首都的天主教大学（CUA）化学系读研究生，我们系上的研究生来自：中国、波兰、韩国、希腊、叙利亚、解体后的苏联等国，只有一位非裔美国人。系上要求学生必须通过资格考试（Qualifying Exam）还必修一门第二语言才能成为正式的博士候选人。因为基础科学研究领域已经开始用计算机来做大数据模型了，还有我们系的研究生几乎都熟练掌握了本国语言和英文，开明又灵活的系主任Gutman教授就说：“计算机语言也是语言，你们必修的第二语言课可以选修一门计算机语言。”对于拿全奖的研究生来说，这就意味着可以免费去修一门计算机语言课。现在回想起来很感恩Gutman教授的开明和灵活，也许是他为我顺利从化学转行到软件开发铺下了一块基石。我就觉得眼界高的教育者能无形中影响引导年轻学子的人生之路。

上世纪90年代初，PC还是稀有奢侈品，在CUA学计算机语言课，只能去学校的计算机中心做作业。还要提早去排队等机会上机，每天大约有一两个小时的上机时间用来编程操作测试程序。

我选修了计算机语言Fortran（FORmula TRANslation的缩名，旨在把数学公式“翻译”成机器可执行程序），老师姓齐。听说齐老师是台湾人，他拿了计算机的博士学位后在IBM工作了五年，发现自己什么都没有干就辞职来大学教书。我猜上世纪80年代商业软件开发工程需求稳定进展缓慢，才会让齐博士在IBM上班五年了还觉得啥都没有干。

齐老师看上去年轻单薄说话带着一股娘娘腔。他上课很风趣也很愿意帮助学生，当听到学生说学校的计算机中心周末能多上机编程操作测试也容易发现问提时，齐博士自告奋勇说他周末可以来计算机中心答疑，因为他的Fortran语言班学生少没有助教。

我刚接触编程觉得计算机很蠢，因为计算机就是无法表现出我想要它表现的东西。我的第一个编程作业是弄出一个按时间准确运转的有秒针和分针的钟，我花了好多时间就是编不出。我还把源码删除了只留下程序，当知道程序是无法再生出源码时，我好痛苦。真应了那句话：“你聪明，计算机比你更聪明。你蠢，计算机比你更蠢。”

齐博士在一个周末的上午来计算机中心答疑，他帮我调试出可以运转的钟后，我好开心！我从计算机中心所在的Pangborn Hall出来，沐浴在温暖的阳光下，独自满心喜悦无目的地往坡下走去，到了地铁站才折回去化学系所在Maloney Hall。我猜我能顺利地从化学转行计算机软件开发也要感恩齐博士的启蒙教育，我初学Fortran编程没有留下害怕编码的阴影。

2001年，我和一位曾在HP大公司做过十多年软件开发的工程师一起干活时知道他对每天必用的微软Visual Studio C/C++IDE不够熟悉。我就打趣道：“你在HP真的开发了十多年的软件产品吗？”他很诚实地说：“说实话，我要早知道eBay干活这么累就不会来了。你知道吗？HP是一个Country Club。”我第一次听到用“Country Club”来形容一个著名公司的文化，就问他这是什么意思。他说：“就是悠闲得很。” 能在HP悠闲得很地做十多年软件开发，可见一斑大公司商业软件开发工程需求稳定进展缓慢的现象。

Fortran简介

1953–1957 由 IBM 的 John Backus 领导的团队开发，用于IBM 704计算机。1957年正式发布，命名为 FORTRAN（FORmula TRANslation），意思是把数学公式“翻译”成机器可执行的程序，其效果是大大提高了科学和工程计算的精准性。

FORTRAN 66（1966年）：第一个国际标准（ANSI X3.9-1966），成为科学计算的主要语言。

FORTRAN 77：成为 1980–1990 年代科学与工程界的“黄金标准”。

Fortran 90：1991年标准，更接近现代编程语言。
……
Fortran 的应用领域：数值计算：代数、微分方程、矩阵计算。科学研究：物理、化学、气象学、天文学。工程应用：流体力学、结构分析。高性能计算（HPC）：至今仍是超级计算机上常用的语言之一。

Country Club的含义

当一个公司被说成 “country club” 一般隐含：公司环境过于安逸：气氛轻松，福利优厚，工作要求不严格；员工更像是享受生活，而不是埋头拼业绩。公司流行小圈子文化：像私人会所，常常只欢迎“关系户”或“同一类背景”的人；内部升迁可能靠人脉、圈子，而不是靠能力。公司缺乏竞争力：太强调舒适和特权，不够创新和高效。

故事花絮

Professor David Gutman是我在美国遇到的恩人之一，我在他当系主任那几年被CUA化学系录取为有全奖的研究生。追忆Gutman教授（2021）。

eBay和Amazon的故事（2021）。