今天，我又去附近的湖边跑步感受水上众多动物带来的勃勃生机，跑完步后回家知道11-07要立冬了，突然觉得时间过得太快，因为十月中旬赏金桂还历历在目：有天国爸爸妈妈的身影、有偶遇路人的友善、还有桂花多年的情怀。

那天我开车去Overfelt公园，从正门进去几步之遥就有几棵半人高的银桂。我弯腰赏桂闻香体验到一种失而复得的私家温情，因为1998年秋天爸爸妈妈曾在这里赏桂花留下了在美国第一次赏桂闻香的场景。银桂开得稀稀拉拉，要靠近桂花深深地闻才能享受到那香。我闻足了银桂后，朝着中国文化公园的方向慢跑，路过蒋中正长廊、孙中山纪念堂、梅亭，来到孔夫子雕像。

雕像侧边有一棵盛开的金桂，我就坐在金桂附近的椅子上闭眼深呼吸默默享受浓郁的桂花甜香。

在远离故土的地方，有一个可步入可观赏可呼吸可交流的景点追思天国的爸爸妈妈，我觉得老天真的很爱我！我感恩地告诉天国的爸爸妈妈：“您熟悉的中国文化公园的金桂银桂都开了。”

（从金桂树下遥望梅亭）

我在金桂树下拍照闻香逗留了很久，偶遇一对在公园遛圈的老俩口。他们在路过我两次后停下来好奇地问我在干什么。

我指着盛开的金桂说：“我在赏桂花（sweet olive），这树在中国是名贵花树，这花很香，你们来闻一闻吧。”

他们兴致勃勃地来到树下闻了花香也看了花朵后说：“这花好小呀！我们常来这里散步，第一次注意到这是花。” 想起几年前偶遇两位与桂花大树为邻50年多年的老人居然没有注意到那花那香，我才意识到一般人不会注意到朴实无华细小的桂花，更谈不上喜欢了。我从小就喜欢桂花是妈妈的潜移默化，半百人生更喜欢桂花是追思妈妈的一种表达。

我们站在桂花树旁闲聊了一会儿，我知道了那位太太叫Ester，她丈夫叫Misael。他们上世纪80年代从墨西哥移民来San Jose，有六个儿子，一个养子，十多个孙子。

Ester很健谈，她告诉我她和她先生已经退休了，现在每天来这里走四圈，一圈大约一英里。

我告诉他们：“我父母生前来过这里闻过桂花香，我刚才告诉天上的父母他们熟悉的花园里的桂花开了很香。”

他们似乎理解我以金桂告慰天国亲人的意义，就顺便问我：“你父母是什么时候来这里的？”

我说：“1998年。”

Ester说：“我们来得更早，我们是上世纪80年代初从墨西哥来这附近，我们从前就常来这里散步。”

我说：“也许你们见过我父母，因为1998年我常陪他们来这里散步。”

Ester指着靠近Mckee的一大片枯黄的土地说：“从前这里都是绿草如茵。”

就像我在秘鲁的Cuzco给旅游队友讲叶姨的故事很开心，今天给两位来自墨西哥的老夫妇讲爸爸妈妈的故事也很开心，我就问Ester：“我可以给你们拍照，写一个我们在这桂花树下聊天的故事吗？”

Ester和Misael欣然同意了。

（Overfelt公园里的银桂和金桂，还有Ester和Misael在金桂树前的合影。）

我十月下旬去体检时顺便打了流感疫苗后就感冒了，一直觉得很累。我对女儿说：“我没有新年计划，但有年末愿望：希望余下的2025年不再生病了。”带着这个愿望，想到回味开心的往事能增强免疫力，我重温了金桂树旁人间偶遇的暖心小故事。

有关桂花的故事

2022年10月，在Meridian大街边的桂花大树下给两位与桂花大树为邻50多年的老先生和老夫人介绍“这树在中国是名贵花树”的故事。

2023年9月，花悦人无意间唤起一段陪爸爸妈妈在美国赏桂花公园散步的故事。

2024年10月，我在成都附近的新都与大学同学一起赏桂花的故事。

小花絮

2025年10月，我去附近的湖边跑步观光感受十月的本地风光的故事。

2023年11月，感恩节，感恩相投情趣的人间偶遇，让一对来自澳大利亚的夫妻在南美洲的秘鲁认识了我在中国已故的叶姨的故事。

在两个周日躺平泡澡体会到泡澡的舒适和爽悦后，我就把躺平泡澡的日程挪到周五了，因为不想占用上班族的休息日休息时间。

今天周五阳光灿烂，我原计划上午泡澡，结果想做的事太多到傍晚才泡上澡。

上午，我去附近的Cunningham Lake公园跑步观光感受十月的本地风光。我沿着湖边跑步，一路上行人很少。我看到一位走在我前面的可疑之人，他一只手戴着塑料手套，另一手拎着一个大大的棕色牛皮纸袋。我直觉他要干一件有预谋又不太光彩的事。路过他之后，我想到上世纪七十年代小学生的我很敬佩的小英雄刘文学和他14岁时跟踪阻止一个坏分子偷辣椒被杀的事迹；我觉得刘文学是一个缺乏生命力的榜样，耳顺的我不再认为他的事迹值得宣传学习。

湖边的树还是绿叶葱葱、湖面倒映着清晰的树木和亭子，水面从远处墨绿到近处黄绿变化着，我恍然看到九寨沟五彩湖了，觉得一个人享受大自然风光的天马行空很奇妙。我远远地听到一只“嘎嘎嘎”大声叫唤的鸭子，走过树木遮挡着的湖面来到宽阔的水面，水上和天上众多的鸟类和它们嘈杂的声音让这里充满了生机。我好奇地顺着声音寻找那一直在叫唤的鸭子，看到一只漂亮的白鸭独自在湖面上晃悠着。我停下来看着它，它朝着我的方向游来，我继续看着它游走，感受到一种逍遥。

不禁想起美东麻州Waltham附近的Charles河上的白天鹅和美东秋意浓的景色，带着见识过的足矣！

（美东水槽峡谷的秋色，新罕布什尔州，2021年）

出门观光，触景唤醒的应景应季的过往经历真的很滋养心灵！

下午，我挖坑上肥把红玫瑰从花盆挪到地里，希望明年后园的金银花更茂盛，玫瑰花更繁荣，重现我儿时家门前花园的模样：一蓬金银花，一棵红玫瑰。今年夏天从北京回来，我惊喜地看到扦插在花盆的一棵红玫瑰在一个很特别的日子花开了，花瓣重叠花香沁人。我觉得这红玫瑰花悦人有灵性，就计划把它和种下快一年的金银花搭配重现儿时的花园。

我在窗外选了一个阳光充裕邻近金银花的地方后上报女儿得到许可，我按建议等到十月，适合下栽的季节，把红玫瑰从盆里挪到地里。我也给桃树上肥加土了。挖土施肥实现了一个规划也累出了一身臭汗很有成就感，随后躺平泡澡也更享受。

小花絮

2025年，周日躺平的前因后果之一。

2025年，周日躺平的前因后果之二。

2024年，我家花园的桃树有故事。

2024年，我想重现儿时记忆中我家花园有红玫瑰有金银花的故事。

2021年10月，美东赏秋在新罕布什尔州的水槽峡谷。

2021年10月，美东赏秋在新罕布什尔州的白山。

今天不寻常，经历了一个“计划不如变化”的多变周五；今晚很热闹，晚餐桌上的人比平常多了三倍。

我收拾打理完毕歇下来想到今天是“周五乐”，过得太实在，忍不住寻找记忆中的快乐点滴，马上想到最近在Santa Cruz渔人码头的一个小插曲。

去海边

按计划一家六口一大早出门，女儿开车沿着她喜欢的路线去Santa Cruz海边，中午在渔人码头临海的一家餐厅吃午饭。

三岁多的外孙小冰和两岁多的外孙女玉淑点了喜欢的热狗炸薯条儿童餐，和成人一样坐在餐桌边进餐；三个多月大的小外孙女雨涵则坐在自己童车里。

女儿给我点了一份鸡尾酒和一份三文鱼。我喝着鸡尾酒就想起两年前也是在海边餐厅喝女儿点的鸡尾酒，小冰还是独生子。小冰如今已经有两个妹妹了，人生的路一步一步往前走，能旁观这么大的变化真好！

（小冰还是独生子时，举家去海边玩，我在海边餐厅开心地品尝女儿点的鸡尾酒。）

（两年多之后，小冰已经有两个妹妹了，举家去海边玩，我在海边餐厅开心地品尝女儿点的鸡尾酒。）

我身后邻桌的是一位中年的女儿陪着年迈的父母在用餐，我给他们仨拍了合影，她也为我们拍了合影。

我吃得差不多了，在童车里的玉涵开始哭了，我起身推着她走出餐厅在室外狭窄的人行道散步。

一会儿，迎面走来三位并肩而行的时髦靓丽女士，她们看到我推着童车走近就改成前、中、后单人行。

我路过她们时说了声谢谢，其中一位女士侧身探头看了看童车上很安静的宝宝感叹道：“好可爱！”

我告诉她：“是我的孙女，三个多月大了。”

那位女士顿时抬高眉毛睁大眼睛很夸张惊讶地对着我说：“哇，祖母，你看上去就35岁。”

我一听乐了，知道她是在说恭维话还是纠正道：“我们差不多吧，我已经60岁了。”

她听到我的回答后很开心地冲着我笑，指着她身旁的两个女伴说：“知道吗？我们都80多岁了。”

我看着她们色彩明亮的衣裙包裹着的笔直苗条身段连忙称赞道：“你们身材保养的真好，看上去只有50多岁！”

我们彼此开心地再次道别后朝着相反地方向走去。我就希望有一天我也能体验享受到她们的那种潇洒。

没有乐趣的周五正好有空回味有乐趣的经历，再次享受人间偶遇只言片语的乐，也体会到这乐漂浮在记忆里养心。出门走一走真好！

小花絮

2023年7月，外孙小冰还是独生子时去海边玩的故事。

今天放假放松，阴天没出门，在家里想起几周前和女儿坐在家门口闲聊的往事，觉得有个女儿真好，有个当妈妈的女儿一起闲聊人间情感真好！

那天是周三，上午我和一位朋友相约去Alviso Marina County Park看红水盐湖。我两年前去过那里，觉得是一个值得与喜欢大自然的朋友分享但还未实现的愿望。有机会陪喜欢大自然曾是职场人同为外婆的60后去离她家很近的红水盐湖，出行前的心情就很好了。

我开车去接上朋友，去盐湖的高速入口因倒在路中央的一棵大树被封多了一个意外。我按GPS指引绕一大圈去盐湖的路上就下毛毛细雨了。我有点遗憾地说：“硅谷的九月下雨不常见还让我们赶上了。” 朋友一听笑着说她有一个绰号叫雨神，我就一路上听到好多有趣又神奇的雨神在计划重大活动时招来大雨的故事，当然每次都会化险为夷。我就说今天老天在用雨祝福我们此行更精彩难忘。

我们到达盐湖公园时雨停了，但公园的停车场关着，我就把车停在路边。我拿上防风衣，雨神拿上雨伞，一起步行到盐湖边；我失望地看到靠停车场一边的湖面全是海盐几乎没有水，跟两年前的风光完全不同。

（几乎没有水的红水盐湖，09-10-2025）

(两年前的红水湖景观，09-26-2023）

置身于四周空旷的大自然，有山有水有飞鸟有多变的云层，也有了好心情，我们沿着湖边散步、闲聊、拍照很是舒畅。

大概是阴雨天，湖边的游人很少，见两位迎面而来的游人就请他们帮忙拍合影。空旷的景点偶遇搭讪，大家都友好健谈。他们是古稀之年退休的朋友，一位姓许，来自越南，另一位来自马来西亚。他们都说一口流利的中文很让我敬佩，一打听才知道是从小在家里学的，他们在学龄就进了英式学堂，到美国几十年了。我就觉得家庭环境真的是学好母语的好地方。得知雨神来自广西桂林，他们仨就用广东话聊起来，我站在旁边看到一幅洋溢着人间情的大自然画面赶紧抓拍。随后彼此道别朝着相反的方向沿着湖边继续前行。

我们沿着湖边走了半圈就按原路折回，计划在盐湖公园的露天野餐区享用我们各自准备的野餐，结果赶上下大雨，匆匆上车逃离。我在车上继续听雨神的神奇故事，来到她家小区时雨停了，真的化险为夷了。我们在小区的露天餐桌坐下来共享野餐。雨神带了煎饺、炒牛肉、玉米、西红柿、红桔，我带了牛油果酱、煮鸡蛋、红萝卜、芹菜、大杏仁。我们吃到一半又下大雨了，只好匆匆道别，她走路回家，我开车回家。回家路上想起硅谷好久没有下雨了，觉得雨神让大雨光临为今天的红水盐湖行平添气氛。因耳顺闺蜜同行带来的乐趣，出行结束时的心情更好了。

中午前，我兴致勃勃回到家，和正在午休的女儿坐在家门前闲聊。我告诉她去红水盐湖玩得很开心也谢谢她支持我出去玩。我告诉她和朋友聊过的话题之一是康德关于伦理道德的观点：世上的伦理道德纯化萃取于人类的理性认知。女儿在德国拿到古代语言学Hittite的硕士学位，对德国人康德大概比我知道得多；我带着对历史的敬畏和她聊这深奥的话题就自觉很幼稚，也就有了一代胜过一代的喜悦感。

很有意思，我接触“伦理道德来源”的启子是波士顿的Charles河边的一笼黄色鸢尾花，由此想到与鸢尾花（Iris）同名的英国著名小说家和哲学家Iris（艾里斯·默多克），才第一次读到“伦理哲学的基本货币不是行动，而是意图或态度”，然后知道康德是“伦理道德来源”的鼻祖。

我们随后聊到人生一路和人间情感，我引用了一句喜欢的话：“人生一路可比喻成一趟坐火车的旅行。懂得看风景，好；有懂的人陪着一起看风景，很好；一起看风景的人下车了，还能继续看风景也重温看过的风景，更好！”

母女俩坐在家门口闲聊轻松舒畅。我觉得有个女儿真好，和当妈妈的女儿偷闲聊人间情感更好！

Hittite（赫梯）

（女儿书架好多有关Hittite的专业书。）

赫梯语，是迄今已知最早有书写记录的印欧语言。公元前17世纪，赫梯人建立王国。到公元前14–13世纪，赫梯王国成为近东的强大帝国，与古埃及、新王国时期的亚述和巴比伦并列为当时的“四大强国”。公元前1200年左右，赫梯帝国在“海上民族”入侵和内部危机中崩溃。

赫梯人是最早掌握炼铁技术的民族之一，对后世武器和农具的进步有巨大影响。他们的法律、外交文书、以及印欧语言的早期记录，对研究古代文明和语言学非常重要。

故事小花絮

两年前，红水盐湖独自游的故事（2023-09-26）。

三年疫情期间宅在家里的时间很多，出门看见波士顿的Charles河边的一笼黄色鸢尾花带来的花悦人丰富的故事（2021-06-26）。

油管小视频：讲和女儿聊天的故事就觉得有个女儿真好。

周六上午陪两岁多的小外孙女玉淑去Alum Rock Park玩了大概一个小时，她没有去儿童乐园玩滑梯。小玉淑几乎都是自己推着小车走在柏油小路上，有时要绕过路上的水坑或石头，有时要停下来去路边探索，有时要坐在路边的椅子上吃零食休息。

最近玉淑和她小哥哥常一起看儿童音乐动画片《Land Before Time》，还喜欢听”Big, big, big, big water!”的歌。玉淑听到水声会说“Big water”，听到有落差的水声会说“瀑布。”当玉淑推着小车路过一段有落差的水声时说”瀑布“，还指着水声的方向要去看。小路和小溪之间还有几米宽高低不平的草地，玉淑的小车轮子很小，她推不动就冲着我说”帮忙“。我对她说：“车车累了，让它休息一下。” 她放下小车，牵着我的手一起走到小溪边，我们看到小溪从斜坡白花花地流到小水坑，瀑布声来自水的落差。玉淑拿着外婆手机拍瀑布，拍了好多地面后终于拍到她眼里的瀑布。

玉淑拍完照片后，我们给瀑布说再见，牵着手走回小路边的小车旁，玉淑继续推小车前行。虽然是阳光灿烂，我们几乎一直走在古木参天的树荫下，一路上不时有骑自行车、跑步、结伴散步的人路过。当我听到玉淑说“鸟鸟”才意识到鸟声，就觉得玉淑对大自然的声音比我更敏感。

小玉淑近距离看到一只鹿妈妈带着两只鹿宝宝在坡上觅食，这比在动物园看笼子里的动物更有趣。鹿离开路边上坡时还常回头看看我们，我觉得它们对人类很熟悉不惧怕。

玉淑推小车走路看到路边枯叶中的小木块或小泥块就会说“捡石头”，然后停下来，把车放一边，走到路边蹲下来捡她看到的所谓石头。我跟着她也蹲下来，拿过她捡起来的泥块砸碎后告诉她：“石头不容易砸碎，这不是石头是泥块。”我也把她捡的小木块拿过来扔在柏油小路上说：“石头扔在地上有声音，木块很轻扔在地上没有声音。”我拿走她捡的东西，她没有不满而是认真地看着我做短快的动作、听着我说陌生的单词。我用实物、动作、言语、语气给小小人表述了一个关于石头小常识：不易碎、坚硬重，由此享受到畅所欲言的快意和返老还童的喜悦，这就是天伦之乐吧，充满大自然气息的旷野浓郁着这乐趣。

我今天才知道小玉淑喜欢捡石头，我们一路捡了七八块小石头放在她的小车上，我们一致同意大石头拿不动摸一摸就好。女儿在回家的路上提醒我回家后不要让玉淑看到她捡的石头，我说就把它们当花盆的垫底空水原料派上用场又看不到。

当外婆陪宝宝一起享受大自然很养心。

油管小视频：讲述周六陪玉淑去Alum Rock Park玩的场景和感受。

今天我忙中偷闲带上干粮、水、坐垫、手机、电脑去离家不远的儿童乐园和日本文化公园享受生活。

我去快乐山谷乐园，一个适合于儿童的游乐园和动物园，玩了半天。这是一个让记忆重叠的地方，因为从前曾陪儿女来玩耍过、现在常陪小外孙小冰来玩耍。

从前陪儿子鬼节来讨糖，也陪上大学的儿女来看乌龟、摸羊喂羊。

现在每周末的一个上午几乎都会陪小冰来玩。我们一起去看墙上有动物脚印的画，数画中每个动物的脚趾，然后在动物园里找到这些动物的家；一起去大儿童乐园玩藏猫猫、坐滑梯、爬楼梯、走索道。小冰在动物园里学到：蜜蜂的家是六边形，蜜蜂酿蜜很忙给小冰吃；猫鼬有四个、袋鼠有两个、鳄鱼有四个、美洲豹有四个、Danny龙有三个脚趾；不同的动物喜欢吃不同的食物和不同的居住环境。

我在乐园溜达享受当外婆又不带宝宝的清闲味道散心，我看到好多年轻父母陪小宝宝和妈妈带着小孩来这里玩，也看到稀有的三代一个宝宝五口之家和四口之家以及父子俩，觉得人间生活真是多姿多彩。

因为小冰不喜欢摸羊或喂羊，我们平时不去羊棚。今天我专门去羊棚转了一圈，看到一个很夸张的超载单人童车，扶手上挂了一个裹着的大垫子，底层货兜也塞得满满的。我赶紧拍了一张照片，准备让女儿见识见识，因为她常批评我出门带太多东西。

看到食蚁兽、水豚、鹦鹉、袋鼠、鳄鱼、火鸡等儿时没有见过的动物，我想起记忆中自贡公园的猴子、黑熊、孔雀，很奇怪为什么这里都没有。正好一个三口之家在我旁边看帅火鸡开屏，那妈妈问那爸爸：“为什么这里没有孔雀？”这也是我纳闷的事，就认真听那爸爸的回答：“你这么蠢！孔雀稀奇是保护动物，怎么能放这里？”那妈妈不吱声了，估计站在父母之间五六岁的儿子大概记住了孔雀稀奇。其实在加州硅谷孔雀是常见的散养动物之一，”孔雀稀奇“在硅谷应该是一个过时的概念吧。我突然笑了，因为类似的回答方式，以不同的话题出现，我也经历过，我们在某些方面无知却容易自以为是。

漫步在儿童乐园，我试图寻找儿时记忆。自贡公园的水泥滑梯又冷又硬，无法和这乐园的设施相比，我虽然没有享受过高大上的游乐园，也健康快乐地长大了，我就觉得儿童乐园是可有可无的一种锦上添花。

我没有看到儿时记忆中的动物的失望很快被一大笼盛开着的五色梅冲淡了，因为自贡公园的长廊边有一模一样的五色梅，我笑眯眯地绕着五色梅转了几圈，儿时逛公园的记忆也清晰起来……花悦人在不经意处。

去年Alex的山东老乡朋友送的种在家门口前一个大花盆的鸢尾，今年发出三个花枝开了好多经典的紫色花。因为花型大花色醒目，小外孙女玉淑回家路过此花时习惯了摘下鸢尾花回家送妈妈。

家门前的鸢尾花已经开过了，玉淑摘花送妈妈的场景不时浮现在脑海里很养心。

昨天下午去San Jose机场接从马州回来的Grace和Lou，我顺道去OverFelt Garden特意看中国文化公园里的孔子雕像。

我在一周前曾通过San Jose 311 APP报告过两次那雕像下面有涂鸦，希望能彻底清除。

昨天，我围着孔子雕像转了一圈很开心，我不仅看到雕像下面的涂鸦已经清除了，还看到一片净地上的几株浅紫色的鸢尾花。我蹲下来以高大的孔子雕像做背景为一朵含苞待放的浅紫色鸢尾花拍照时，突然想起我蹲在哈佛广场附近的Charles河边以波士顿标志建筑之一保德信大楼（Prudential Tower）做背景为第一次看到的黄色鸢尾花拍照的场景，那是疫情期的2021年初夏，女儿在德国念书，我独自在麻州Waltham。

那天，我在一个如八月仲夏般潮湿高温的五月天在Charles河边散步等人，惊讶地看到开在河边乱石中的黄色鸢尾花在柳长的绿叶间斗艳，婀娜亮丽很悦目；我蹲下来给花拍照时想起纳兰性德《画堂春》里“天为谁春”，我一下觉得“天为爱花人春”！

明白了天为爱花人春后，我在春天更多地品味到“人爱花真，花悦人深，花悦人丰富”，比如鸢尾花带来的久久享受。

黄色的鸢尾花曾为2021年的疫情居家增添乐趣。我想起儿时在自贡常见的本地扁竹花原来就是紫色鸢尾花，翻看到1999年妈妈站在圆明园的紫色扁竹花丛中的照片就格外的亲切。我想起2017年在美西加州时看公共图书馆借来的电影《Iris》，一部讲述英国著名小说家和哲学家艾里斯·默多克的故事；我看到艾里斯被确诊痴呆症后在一个寒冷的雨天被送进养老院不到两年就去世的情节，我联想到2014年10月失忆的妈妈在自己的家里享受着小舅妈细心地照顾就有能和哥哥一起齐心尽孝的欣慰。

今年五月，哥哥和我一起做小视频追思天国妈妈，因为5月2日是妈妈离开我们7周年忌日。我讲记忆中妈妈的大度、小心谨慎、大爱，更加感受到妈妈一生对家人负有责任感的意愿；由此想到康德的：“意愿而非结果赋予道德行为价值”， 源于女作家艾里斯·默多克 (1919-1999)和康德 (1724-1804)在道德价值上观点的相似，起源于疫情期那黄色鸢尾花唤起的观看电影《Iris》的记忆。

中国文化公园孔子雕像下面一块小净地上的浅紫色鸢尾花成就了我心里关于妈妈的微小伟大和康德与默多克的道德价值观的千头万绪故事，花悦人丰富的写照。

“除了善意，无法想象任何事物……可以毫无保留地被视为善。” –康德《道德形而上学基础》

“道德价值取决于来自不考虑结果的纯洁责任行为。” –康德

“道德生活……持续进行，不仅体现在外在的选择中，也体现在永不停歇的意识结构中。” –默多克《善的主权》

“内在关注、道德视野、意识品质是道德的基础。” –默多克

“道德进步不仅包括正确的选择，还包括净化感知和克服自我。” –默多克

现在，我坐在窗前细细地品“意愿而非结果赋予道德行为价值”，我品出文字的精炼和哲学的魅力，也想到我在充满困惑难于选择时呼唤过的“初衷神符”，就觉得“初衷神符”里有着对“意愿而非结果赋予道德行为价值”的认同。初衷神符一直是我起伏人生的定心丸，因为初衷稳定的价值观。

故事小花絮

难忘又难过的2017年初春，我每天挖掘内心深处的金矿，感受平常生活的快意，悟出“今昔不同，初衷神符。”的往事不如烟的故事（2017-03）。

我和在麻州Waltham认识的Grace及Lou在加州San Jose一起包饺子的故事（2024-05）。

鸢尾花的故事

在San Jose，又见黄色鸢尾花引来思绪万千的故事（2025-02）。

在San Jose，认识浅黄色平缓花姿非洲鸢尾花的故事（2022）。

Charles河边黄色鸢尾花进行曲引出来中西以及中国和日本文化差异的故事（2021-07）。

Charles河边黄色鸢尾花引出来的鸢尾花、女作家、私家史的故事（2021-06）。

我在Charles河边看到的黄色鸢尾花的故事（2021－05-22，周六）。

从加州到麻州，各种鸢尾花姿（2017在加州，2021在麻州）。

今天周六，我午睡后起来犹豫是在家还是出门。宅在家里是我的愿望，因为春暖花开室外的花粉多起来，我出门的花粉过敏症状是不悦之感：眼睛痒、流清鼻涕、喉咙痒干咳。

想到哥哥昨天在北京紫竹院做的小视频里讲到爸爸妈妈健在时很喜欢室外活动常去紫竹院玩，我就下决心带上手机、电脑、水和零食去离家很近的San Jose中国文化公园，一个爸爸妈妈来美国时常去的地方，看风景写故事。

虽然是周末，San Jose的中国文化公园的游人依然很少。我路过高大的孔子雕像直径到梅亭旁树荫下的野餐石桌边坐下看风景。眼前是湖面上游动的鸭子，身后的红梅树花谢紫叶满枝，远远的一棵盛开着的海棠花与孔子雕像对望。这里除了“水暖鸭先知”，还真是“海棠依旧”；不过红瘦紫肥指的是红梅了。独自玩味经典文字，游戏就多了一点阳春白雪的情趣，自娱自乐也嗨了一点。

石桌附近没有花又邻湖，我坐下许久后没有花粉过敏的感觉就很开心。

看到两个貌似南美族裔的小男生在梅亭里拍姿势拍照，我就好奇地和他们打招呼聊天，知道他们今年即将高中毕业，一位将去加大的Riverside分校读商学，另一位将去社区学校专业未定。他们拍完照离开梅亭前，我祝他们高中毕业后好运。

我继续坐在树荫下写故事和享受休闲。我打电话和在美东马州的师母Alisa聊天知道了不少她的近况，她依然每天去老年中心参加活动，她皮肤过敏快两个月还没痊愈，上周嗓子疼去看大夫说没事。她说马州还是很冷，她花园的小杜鹃开始发新芽，她的黄色水仙花已经开过。我才意识到加州天气真的宜人，因为这里的杜鹃花三月中旬就盛开了。

梅亭来了五位盛装的年轻人，其中一位女孩脖子上挂着一个很专业的大相机。他们开始在梅亭前摆姿势拍照，我就问他们：“我挡镜头了吗？你们需要我离开吗？”年轻人很友好地说不用。

想到刚才偶遇的两位高中生，我以为他们也是一群即将毕业的高中生一起出来拍照，就问道：“你们是快毕业的高中生吗？”一位姑娘听到后很开心地说：”我好喜欢听到这句话！“ 我就开始有一句没一句地和他们聊上了。我告诉他们：“我在做小视频，可以把你们放进我的背景中，讲你们的故事吗？” 他们很友善地同意了。

他们中四位是ABC（美国出生的华裔，有大陆，有台湾），剩下的一位是半个ABC（妈妈是夏威夷的华裔，爸爸是欧裔）。他们都在湾区长大，出去念完大学后回到湾区工作，最近才知道这个中国公园。我说：”这公园里的好多中式建筑和装饰1990年前就有了。“那位很开心听我说他们是中学生的姑娘马上说：”那时我们都还没出生。“原来他们多是1997年出生的，只有一位是2000年出生的。他们今天盛装来此拍古装照准备发到instagram。两位姑娘穿着唐装，另一位穿着五四新文化的对襟衫和大摆裙，都很靓丽飘逸，年轻真好！一位男孩穿一身黑长袍像个侠客，我看着他说：“你看上去肤色深，是太阳晒太多了？”他回答：“不是，像我爸爸。”我又问：“你爸爸是哪人？”他说：“湖南人。”另一位男孩穿着金色长袍留着络腮胡子带着耳环，有点像蒙古人。我问他：“带耳环很潮吗？”他笑了笑没说话，旁边一位姑娘说：“他女朋友喜欢他戴耳环。”我一听乐了，男孩子真的是很听女朋友的话呀！想到我常提醒身边的男孩要刮胡子，我忍不住又问他：“你留这么多络腮胡子，你妈妈没有提醒你刮胡子？”他说：“妈妈没有。“他接着很骄傲的说：”我花了好长的时间才有了这么多胡子。不是每个人都能有这么多胡子的。”想起好多年前我在机场见到的西班牙高中男生都留着络腮胡子，我想这是小男孩想显得成熟的一种表现吧。我和一帮与自己的孩子年龄相仿的阳光年轻人聊天很开心，猜我的孩子们在这种场合下也会这样可爱吧，虽然我是看不到在这种场合下的自家孩子。

五位盛装美丽帅气的年轻人很自然地吸引着路过梅亭的游人，一家四口路过时，五六岁的大儿子请求和五位明星合了影，我也为四口之家和五位明星拍了照，也知道四口之家来自说西班牙语系的国度。随后，一位上九年级的小男生过来主动请专业摄影师为他拍几张照片。摄影师让小男生自己选背景，然后给他拍了好多照片。

小男生没有带手机，就告诉一位盛装的男孩他自己的Instagram号，请摄影师把照片转发到那里。我站在他们后面，看着这一群友善的年轻人互动的场景很开心。真的出门偶遇带来的惊喜很养心！

故事小花絮

2025年3月，我去Overfelt公园里的梅亭赏红梅的故事。

2023年桂花香的季节，我专门去Overfelt公园看桂花闻花香，因为1998年爸爸妈妈来美国时常去那就看到公园里有桂花树，失望而归的故事。

2019年在机场偶遇一群西班牙来美国游学的高中生的故事。

在一个风和日丽的初春，我和60后好友Ann相约从San Jose出发，沿加州一号公路南下去海边兜风一日游，我们此行的终点是一号公路上的飓风点。

我们上午九点四十分上路，晚上九点左右归来，手机玩断电了，我们玩得充沛。

很爽快的海边一日游！海边的浪涛声冲刷了冥冥中的心理杂念，海边的负氧离子挤走了沉甸甸的心灵负担……

我们一路开开停停，因为没有时间压力。

看到路边“五个牛油果一美元”的广告后，我俩一致同意停下来捡了便宜再上路。我们在有停车位的路边大棚售菜摊停下来，走到大棚下转了一圈没看到一美元五个的牛油果，看到芒果大小的绿皮牛油果1.99美元一个。我们各自买了几个很新鲜的本地红苕和番茄，0.99美元一磅，Ann说回家蒸红苕吃，我说回家做红苕稀饭吃。我问收银大妈收信用卡吗，大妈说：“信用卡要加79美分手续费，付现金不用费。”我们都付现金，看来出门玩带点现金还是好。一手交钱一手交货后，我不甘心地问大妈：“咋没看到路边广告上写的一美元五个的牛油果呀？”大妈指着她身后台阶上的商店说：“在里面，一美元七个。”我说：“这么便宜，好吃吗？”大妈翘起她的大拇指点点头。我们就上台阶进商店，看到一美元七个比鸡蛋大一点的黑皮牛油果，限量十四个。来捡便宜的，我自然要买到极限（两美元买了十四个牛油果）。

今天的气温风速都超级宜人，敞篷兜风正好！我们闻到风中的油菜花香看到大片大片的黄色油菜花。还没到海边就闻到风中浓浓的海洋咸了。

我们在一个俯视大海和豪宅的观景点停下来观景照相，湛蓝的海水很美，海风拂面没有凉意很爽。有专业摄影师同行，自然会留下开心的瞬间，谢谢Ann。

今天Point Lobos好像有活动，路边停了好多车、有好多行人，这场景让我觉得天下人都不上班呀。

今天比克斯比河桥角落的停车场在修，路边的停车位都满了，又一次觉得人们都不上班呀。我在路边停车位远远看到两对小情侣在临海的马路边冲着比克斯比桥拍照秀恩爱，觉得空气中洋溢着浪漫情调就定格了那个瞬间。


我想起在桥边看到新婚小夫妻在车窗上留言请大家venmo送他们一杯饮料的浪漫，也想起陪儿子来我上跳下窜比他更来劲的时光，这都是故地重游特制的心灵滋补品，默默地养心。

当我站在熟悉又喜欢的一号公路的飓风点，想起2018年妈妈去世后我在这里第一次看到一笼坚强小花的场景和心情……我在心里告慰天国的妈妈，这里一切都好！

今天要吹倒人的飓风没有一丝寒意，很难得。我看着蓝色的大海和天空之间富有层次壮观的景致心旷神怡：弯曲海岸、滔滔白浪、耸立峭壁、茵茵绿草、起伏山峦、比克斯比河桥。感谢Ann建议我们今天出行。

我们在返程时随意停在一个停车颇多的路边，下车后随着游人沿着二月兰花、杂草、灌木间的羊肠小道朝海边前行，很快就下坡来到一个狭窄的山谷，看到在一股顺山而下的潺潺流水两边开着好多马蹄莲花，这就是马蹄莲谷！我觉得这场景很小，不值得专门来看，顺道意外就好。我和一位中年女士一起赞叹花谷的美丽时说：“我是第一次来这里，很漂亮。”她说：“我也是第一次到这里。”我还没来得及回答，她笑着说：“我从Colorado来。”我就没吱声了，因为她的第一次和我的第一次不在一个档次，没法比较。我就暗暗开心：加州真是一个生活旅游的好地方！花谷前面的海边浪涛撞击着礁石汹涌咆哮，让我感到旷野的粗旷。

随后，我们去Carmel by the Sea的银色沙滩看风景，我觉得海边的风景真的丰富多样。我坐在沙滩的大木墩上休息，风平浪缓的银色沙滩上满是休闲的人们，一幅岁月静好，不禁想起小外孙小冰还是独生子时来这里玩耍的甜美场景，我在银色沙滩上赤脚慢慢地写出了小外孙们的名字：Sue和Ben，享受着当外婆的甜蜜。

离开Carmel by the Sea后，我们顺道去紫色花还没有开起来的情人角，我惊喜地看到一幅“粉红衣衫”的岁月静好：一对老夫妻面向大海坐在椅子上。老妇人戴着黑色宽边帽穿着粉红短袖，老头子戴着白帽露出一头银发穿着蓝色短袖衫。

这让我觉得粉红衣衫适合于任何年龄的女性，因为最近活跃着粉红衣衫记忆。一个周六上午，女儿和我带着两个小宝宝在Happy Hollow Park玩完之后，我蹲着看宝宝们在一辆微型金属小车里玩耍。女儿突然说我穿的粉红毛衣好看，我听到后很开心也觉得这话耳熟，但一时想不起来在哪听过。回家后查看过去的文字和图片，原来女儿在2015年我50岁的圣诞节专门买了一件很漂亮的桃红毛衣开衫送我，还送上一句名言：“50岁女人的衣橱里至少要有一件粉红衣衫，这比整容便宜多了。” 我2016年的春天和女儿一起去旧金山公园玩耍时就穿着那件桃红毛衣，在湖边小店吃了我喜欢的油炸红薯条，去日本花园看花赏景，爬上湖边人造瀑布后面的山坡。我还意外地发现常见的红贴梗海棠花原来还有白色、粉色、浅绿色！粉红衣衫唤起的记忆让我看到女儿对我一直的关爱，感恩！

离开情人角后，我们去一个临海的意大利餐馆吃晚餐。Ann注意到今晚的服务生都是大叔，没有妙龄女郎；还有这里的吃客都不像本地人。我们点了今天的时令餐：刚打捞的鱼（配蔬菜米饭）和元贝（配蔬菜面块）各一份，一份炸鱿鱼开胃小食。哦，免费面包好硬。今晚的米饭黄油味重，面块放了好多橄榄油，炸鱿鱼中的炸柠檬很独特，都是平常家里不做的菜，吃个新鲜开心。

我们在冷飕飕的夜色中返程，一路聊着家常和难忘的过去，看着快车飞驰而过。Ann鼓励我不要急，慢慢开，我想起女儿曾嘲笑我开车慢的话：“妈妈，你可以去买一个‘亚洲女开车’贴在你的车上。” 我把Ann送到家，她在夜幕中和我挥手道别，很温馨甜蜜的场景。感恩Ann的悠久友情！

故事小花絮

2025年春天，我在一个周末做红苕稀饭的故事。

2024年夏天，我和Ann一起去旧金山金门大桥下面钓螃蟹的故事。

2023年夏天，还是独生子的小冰到Carmel by the Sea海边玩耍的故事。

2018年，妈妈离开人世后，我第一次独自站在一个著名风景点（加州一号公路的飓风点）的故事

今天，我和高中同学循一起去Filoli花园春游赏花，这是她细心的女儿建议并为我们安排好的，所以有个女儿真好！

去接循的路上，想起记忆深处的一件与循有关的往事。在书籍还属于稀有品的1979-1981年我上高中时，我是班上知道循带来好书的同学之一，因为循坐第一排，我坐第二排。好像她爸爸是在自贡市图书馆工作，所以她有资源。我很喜欢的：“童年是梦中的真 是真中的梦……”就是高中时代从循带来的《繁星》中读到的，喜欢至今。

我接上循后，从101高速到Filoli，走了一段青山绿树的窄道，享受到加州三月春色的好风光。循用手机上她女儿为我们预定的二维码门票扫描后，门卫给每个人带上一根黄色的手环，我们就开始了外婆级的川妹子园中春游赏花行。

虽然喜欢花，我似乎很少和同龄人细聊过我喜欢花的什么特性，今天和循一边看花一边聊花，我才知道我喜欢花的仙气、灵性、舒展、芳香；我越来越喜欢芳香素洁的花，因为妈妈生前很喜欢这类花。循喜欢茁壮充满向上活力的花，她喜欢绣球花、玫瑰花、栀子花等。循说她很喜欢曹雪芹用桃花描述黛玉，她觉得宝钗有点像牡丹雍容华贵。

看到花园里众多的郁金香，我说：“记得好多年前我女儿去西雅图时玩约上你女儿一起去看了郁金香花海，时间过得真快呀！” 循指着地上色彩丰富的众多郁金香说：“这些单层的郁金香让我觉得是高耸的发髻，还有一种油腻感。”我一听乐了，觉得很生动。我接着说：“我也不懂为什么郁金香会被吹捧的那么好。我觉得这花很一般。” 当看到多层的郁金香时，循说她喜欢多层郁金香。

我们路过盛开的大杜鹃花时，循说美东好多人家门前都有大杜鹃花，因为她曾在初春时去美东的马州学习生活过半年多。我也想起Brandeis校园里和Waltham好多人家门前的大杜鹃花了。两位川妹子，在美国西部的硅谷一起回忆美国东部的常见的大杜鹃花，这拉锯式的共鸣真的很有趣。

我们一起第一次欣赏了圣诞玫瑰、斑马花，循说斑马花在国内很流行。

看到路边的勿忘我花，循说：“我第一次知道勿忘我是花，是在伤痕文学的电影《勿忘我》里。记得电影结局时，方舒拿着一束勿忘我目送李志舆离去。”虽然知道演过小萝卜头的方舒，我不记得这部电影了。随后，我听循讲了一个与伤痕文学有关的知识青年上山下乡的故事。

循1981年去上海念大学，周末常坐公交车在上海玩，那时的上海坐公交车逃票的人不少。有一次，循乘坐的公交车载了五六十位乘客，可售票员只卖出不到三十张票，这车人就被拉到公交停车场检票。一位围着紫红色围巾穿着中式对襟棉袄很斯文的青年人被查出没票后，青年人对售票员说：“我是回城的下乡知青，我没有钱买车票。”循说当时她觉得这青年人好可怜呀，后来听大学同学聊回城知青的艰难时常想到这一幕。她说上海人虽然手头紧但还是很讲究出门的行头。

我们一起欣赏了鸢尾花、丁香花、银翘花、贴梗海棠花。可惜鸢尾花还没开起来，我们只看到两种花型，循说她在美国首都华盛顿的博物馆看过梵高的紫色鸢尾花。我说我在美东第一次看到黄色的鸢尾花后更喜欢鸢尾花了。Filoli的贴梗海棠花有白色、粉色、红色，还有满地的鸡蛋大小的黄色海棠果，是一道独特的风景。

花也让我想到我们的高中同学。

看到风信子时，我说：“蒋苓喜欢风信子，我记得她家的风信子开花时她的文字。”我顺便告诉循我也很喜欢风信子的香，在PayPal上班的第一年就买了一盆摆在办公室的桌上，结果坐我旁边的老板接受不了那浓郁的花香，我的好友就把风信子接到她的办公桌上了。循闻了闻说她也喜欢风信子的花香，像甘草的香。

看到红蕾荚迷花时，我说：“鲁进的花园里有这花。这花香得很浓郁。” 循闻了闻说香得有点臭，问我这是不是臭牡丹。我说不是臭牡丹。Filoli花园曾经有过好多臭牡丹让我吃惊，因为臭牡丹即不是加州本土植物也不是观赏植物，不过如今园中已无臭牡丹影踪了。我们在花间相互拍照时，循感叹道：“林力军很会拍照！”

春游赏花，唤醒我们共享的跨世纪的记忆，很养心。

四十多年之后，和有共享少女时代记忆的高中同学在远离故土的地方共享外婆时代闲趣，去一个我很喜欢的地方春游赏花，用一句四川话来形容快乐就是“简直不摆了”！

谢谢循能干有心的女儿！

故事小花絮

我与黄鸢尾花的故事。

2024年11月，我和循去斯坦福校园看秋色的故事。

我在美东麻州Waltham认识的花。

我的Filoli花园故事。